Таємниця, вкрита порохом - події, катастрофи
Розслідування "МК": непізнані останки загиблих під час вибуху будинку на вулиці Гур'янова вже 11 років лежать у морзі
Ми звикли згадувати про гучні теракти тільки на круглу дату.
Сьогодні не чергова дата. Навіть місяць не той. Інформаційного приводу теж немає.
- Люди пам'ятають "Норд-Ост", Беслан, а про перший теракт на Гур'янова забули. Неначе нас і не було зовсім. Але ж залишилися люди, які до сих пір не можуть поховати своїх близьких, які загинули в тій трагедії. Хоча минуло 11 років! 90 з гаком останків лежить в спецсховище, а на проведення експертизи ДНК у держави немає грошей ...
Жінка на тому кінці дроту не представилася. Мовчки повісила трубку.
Вона звикла, що на її слова давно не звертають уваги.
З її боку це був крик відчаю. Крик, як їй здавалося, в порожнечу.
Ми розшукали тих самих людей, яким після вибуху на Гур'янова так і не вдалося поховати своїх близьких. І які через 11 років погодилися розповісти те, про що мовчали довгі роки.

фото: Геннадій Черкасов
Людмила Кнутова: "Держава не оплатило ДНК"
Могила 31-річного Сергія Кнутова - на Рогожском кладовищі. Пам'ятник, вінки, огорожа. Всі покладені атрибути - на порожній землі. Тіло Кнутова землі не зрадили. Після теракту на Гур'янова хлопця не виявилося ні серед мертвих, ні серед живих.
"Пропав безвісти" - короткий розчерк в свідоцтві про смерть.
- Одинадцять років минуло ... Нікому ми не були потрібні ні тоді, ні тим більше зараз, - зітхає мати загиблого Сергія Людмила Кнутова. - Кілька років я ходила по різних інстанціях. Молила допомогти розшукати хоча б останки загиблої дитини. А у відповідь чула: "Як ви нам набридли! Ми не гумові, скільки можна вам допомагати. "
Пам'ятають про той день лише ті, у кого теракт забрав близьких. Пам'ятають усі, до найменших деталей.
Не забути їм, як протягом двох тижнів знесли підірваний будинок. І так само швидко очистили місце трагедії разом з останками загиблих.
- Людей ще не встигли поховати, як на місці вибуху вирили котлован, заклали камінь для будівництва нового об'єкта. А адже в тій горі сміття, що залишилася після вибуху, люди знаходили клаптики одягу, фотографії, документи, навіть останки.
На 40 днів сім'ї загиблих зібралися на місці трагедії.
- Думали покласти квіти. А класти виявилося нікуди. Місце трагедії огородили високим парканом, виставили охорону. На Новий рік ми встановили там ялинку, запалили свічки, поклали поруч квіти. Кілька днів простояла наша ялинка. А потім її хтось прибрав.

Юля Чернова з чоловіком і сином Артемом загинули разом. Поховали тільки Юлю.
На річницю теракту будівництво нових багатоповерхових веж була в повному розпалі.
- Але ж ми слізно благали розбити там сквер, щоб люди могли в будь-який час прийти туди, пом'янути загиблих. Наші прохання не почули. Встановили лише стелу, за якою сьогодні ніхто не доглядає. Восени там бруд непролазна. Неподалік збудували капличку, яка працює тільки у свята.
Ось уже 10 років, як Людмила Миколаївна не приходить на місце трагедії. Чи не спілкується вона ні з ким із колишніх сусідів по вибухнув дому №19. Спільне горе вщент розбило багаторічну дружбу колишніх працівників АЗЛК, які жили в будинку по Гур'янова.

Ніхто з колишніх сусідів не відгукнувся на мою біду. Не допомогли рублем і колеги по інституту, в якому я пропрацювала чверть століття. Держава теж відвернулася від нас - за ДНК мені довелося платити самій. На упізнання останків загиблих грошей практично не виділили. В результаті більше 10 осіб з нашого підірваного будинку по сей день вважаються зниклими без вести. На ДНК мені допомогли зібрати потрібну суму друзі загиблого сина. Я оплатила молекулярну експертизу останків. Але вона не принесла результатів. Сергійка я не знайшла.

фото: Роман Орлов
Зараз Людмила Кнутова - інвалід. Через суди вибила собі пенсію по втраті годувальника. Просила відшкодувати моральну шкоду. Але суддя відмовив: "Немає таких законів! Ви - не постраждала! ". Зате її подруга по нещастю Тамара Горбильова не здалася - відсудила мільйон рублів за моральну шкоду. Дану суму стягнули з терористів, яких засудили довічно.
Але в чомусь Людмилі Кнутова все-таки пощастило. Вона отримала квартиру. Правда, саму поганеньку із запропонованих. Поки вона шукала сина, пристойне житло розібрали. Капітальний ремонт обійшовся жінці в кругленьку суму. Меблі від держави вона теж отримати не встигла.
- Все одно ж нічого не зміниш. - попрощалася жінка.
Тамара Горбильова: "Я виплакала очі і осліпла"
- Напередодні теракту мені наснилася покійна мама: "Донечко, ти мені телеграму надіслала, що до мене гості приїдуть, а імена їх не назвала. "- Тамара Горбильова закриває обличчя руками. - От і не вір після цього віщим снам. Теракт забрав у мене доньку Юлю, зятя і 4-річного внука Артемка.
Про вибух будинку на Гур'янова Тамара Дмитрівна дізналася з вечірнього випуску новин.

"Це пекло!" - кричала Горбунова, побачивши зруйнований будинок. На той момент жінка ще не уявляла, що справжнє пекло для неї тільки починається.
На наступний день Горбильова вирішила ще раз обійти морги. Раптом в метушні не розгледіла свою загиблу дочку, раптом помилилася.
- Щоранку я збиралася в морг, як на роботу. Пам'ятаю, в деяких моргах мені припадала буквально розгрібати тіла, які були звалені на підлозі в одну купу. Я дивилася на небіжчиків і молилася: "Господи, допоможи мені знайти діточок". Через дев'ять днів я впізнала Юлю. І мені стало легше. Думала, ось поховаю дочку і продовжу пошуки.
На наступний день після похорону доньки Тамарі Дмитрівні подзвонили знайомі: "Ваш онук живий! По телевізору показували, як його МНСники спускали ".
- Вони помилилися. Врятували НЕ Тему, а Діму Агєєва, хлопчика з сусіднього під'їзду. Через якийсь час знову отримую вісточку: "Вашого онука бачили, як він в метро жебрати". І знову з'явилася надія: раптом і справді живий? Тоді я звернулася на телебачення в програму "Шукаю тебе", показала фотографію Темочка. Відгукнулася жінка, яка нібито бачила хлопчика в Склифе. Я кинулася туди, але дитячого відділення у них взагалі не виявилося. Пізніше в програму стали надходити дзвінки від різних людей, які стверджували, що хлопчик живий. Один чоловік сказав, що бачив, як Темочка посадили в машину і кудись відвезли, інший стверджував, що бачив дитину в приймальнику-розподільнику, третій говорив, що мій онук стоїть на вокзалі з табличкою "Хочу їсти". І я продовжила пошуки онука вже серед живих. Шукала довго, поки бува не познайомилася з циганом. Він глянув на мою руку і сказав: "Тамара Дмитрівна, не шукайте хлопчика. Ваші близькі загинули всі. "Повернулася додому після цієї розмови - і мене розбив інсульт.

фото: Геннадій Черкасов
Біда не приходить одна. Більше півроку Тамара Дмитрівна не могла прийти в себе. Її як могли підтримували чоловік і син, інвалід з дитинства.
- Я не могла спати, не могла їсти. Ридала день і ніч. Носовички не допомагали. Різала на шматочки махровий рушник, промокав очі, а потім вичавлювала мокрі наскрізь "махрушкі". І одного ранку я прокинулася. сліпа. У медицині є термін - виплакати очі. Ось я їх і виплакала. Зараз ліве око зовсім не бачить, правий - відсотків на 10. Коли мене після трагедії побачила сестра, вона заціпеніла: "Тамусенька, ти вся біла". Виявляється, я повністю посивіла. Але дзеркала в квартирі були завішені - я навіть не побачила, наскільки змінилася.
Уже осліпла Тамара Дмитрівна все одно не втрачала надії знайти якщо не тіла, то хоча б останки онука і зятя. Вона знала, що в ліанозовської сховище знаходяться 95 останків загиблих з того теракту.
- Результати безкоштовної експертизи ДНК виявилися для мене невтішними. І мені запропонували провести повторну процедуру, більш ретельну, правда, за свій рахунок. Як мені пояснили, держава не виділила гроші на складну клітинну експертизу, яка дає більш точні результати. У мене на ощадкнижці лежало 25 тисяч рублів. Але цієї суми виявилося недостатньо. Пам'ятаю, судмедексперт глянув на мене і сказав: "Ви зніміть свою норкову шубу і зробіть ДНК. Ще й на пам'ятник залишиться. "
З чуток, до сих пір в ліанозовської спецсховище лежать ті самі 95 останків загиблих.
Чому люди втратили своїх близьких - у Тамари горбилевие з цього приводу своя версія:
- Я розмовляла зі слідчим, який вів справу. Він сказав, що, коли приїхав на місце вибуху в 6 ранку, жодне тіло не було пронумеровано. Всіх вивозили в мішках. У 11-му і 6-му морзі мені показували фрагменти тіл, на яких не було ніякої нумерації. І ще. Справа в тому, що тоді багатьох ховали помилково. Довелося навіть перезахоронювати тіла. Відомі випадки, коли в морг приходили люди, які нібито знімали квартиру в нашому будинку. Вони забирали тіла, щоб отримати похоронні гроші. Адже ніхто не вів обліку - хто насправді проживав в квартирах. Головний судмедексперт схопився за голову, коли по ДНК одна сім'я впізнала свою дитину, тіло якого вже давно поховали інші люди. Таке життя. Але хіба про це можна було писати? Також ніхто не розповідав про мародерів, які як сарана налетіли на місце трагедії. З загиблих здирали сережки, зрізали ланцюжка ... До речі, у моєї дочки залишилося багато коштовностей. Я нічого не стала забирати. Так і сказала нашому префекта: "Віддайте золото в банк, нехай оцінять, а гроші віддадуть дітям, які залишилися сиротами після теракту".
На Кунцевському кладовищі Тамара Горбильова встановила невеличкий пам'ятник дочки, онука і зятю. Поруч спочиває її чоловік, який помер сім років тому.
- Знаєте, я ж до сих пір не можу змиритися з думкою, що Темочка загинув. Я його часто бачу уві сні. А за повір'ям, тільки живі люди можуть часто сниться.
Анна Пахомова: "Папу ховали символічно. Так зробили багато "
Анна Пахомова - часта героїня телевізійних роликів. На чергову річницю теракту саме їй дзвонять журналісти, і вона ніколи не відмовляється давати інтерв'ю.
- Говорити просять небагато - як все сталося і хто в мене загинув, - почала Ганна. - Але чомусь ніколи не питають, що мені довелося пережити, поки я шукала своїх загиблих батьків. Маму я знайшла швидко. А ось батько до сих пір вважається зниклою без вісті. Це зараз люди знають, як себе вести після теракту. Все відпрацьовано. А тоді ми були надані самі собі. У той час, поки ми самі шукали тіла рідних по моргах, наші сусіди, яким пощастило вижити, вибирали собі нові квартири і влаштовували мітинги.
Перший шок Анна відчула, коли зрозуміла, що її батька не виявилося ні серед мертвих, ні серед живих. Людина просто пропав.

- Я до сих пір не можу зрозуміти: як він міг зникнути? Ми з чоловіком писали в управу, префектуру, мерію. Довго чекали результатів експертизи ДНК. Справа в тому, що держава тільки через рік після трагедії виділив незначні гроші на цю процедуру. Зате результати експертизи прийшли несподівано швидко - через два тижні, хоча зазвичай на це йде не менше півтора місяців. Останків мого батька не виявили. Але я думаю, це була відписка. Експертизу ДНК проводили абияк, якщо взагалі проводили. Результати часто не збігалися з дійсністю. Деякі документи з липовими постановами експертизи навіть вилучали. Тоді ми звернулися в прокуратуру. Але там мені знову показали папірець з хімічними формулами ДНК. І короткий висновок: "Не знайдено".
П'ять років Анна шукала останки батька. В підсумку.
Також Анну донині мучить питання: чому постраждалими визнані тільки ті, хто втратив майно? Ті, хто втратив в теракті рідних, у списках не значаться ...
- Після того, що сталося я опинилася в клініці неврозів. Чоловік тоді звернувся в префектуру, попросив виділити мені кошти на лікування. Йому відповіли: "Ваша дружина не є постраждалою, їй не може бути надано безкоштовне стаціонарне лікування". За втрату батьківської квартири мені видали 1000 доларів і 70 тисяч рублів. І тоді нам довелося піти на обман. Коли видавали ордери, мій чоловік пішов в управу, сказав, що ми Рунов - це прізвище моїх батьків. Нам видали ордер на крихітну квартирку. Співробітники управи розуміли, що ми обманюємо, але промовчали.

фото: Геннадій Черкасов
Анна вже давно втратила зв'язок з усіма колишніми мешканцями зруйнованого будинку.
- Практично всі, хто поховав рідних, померли від горя. Так, Тетяна Рожкова після смерті дочки, зятя і внука простягнула всього півтора року. І таких прикладів безліч. Люди вмирали від туги і самотності. Зате живі й здорові ті, кому пощастило вижити і переїхати в нові квартири. Вони до цих пір дякують уряду за житло з просторими кухнями, за безкоштовну меблі і техніку. Не забути мені виступ на мітингу одного дідуся: "Якби не вибух, я б не зустрів старість в гарній квартирі з розкішними меблями. "
Анна - одна з небагатьох, хто щороку повертається на місце трагедії.